ETA Hoffmann, figure de proue du romantisme allemand, nous livre là une œuvre riche de toutes les interrogations de son époque : le sentiment de la nature, le « mal de vivre », la critique du rationalisme qu’il oppose au rêve intérieur, voie royale de la connaissance de soi ou de la plus pure folie… En témoigne Nathanaël, étudiant brillant et sensible, marqué par la légende de l'Homme au sable qu'on lui contait enfant. A l'époque, ce spectre semblait s'être incarné en Coppelius, un avocat laid et repoussant, responsable de la mort de son père. Lorsque des années plus tard, il rencontre Coppola, un vendeur de lunettes et autres instruments, il croit reconnaître son ancien persécuteur...

Vérité ou folie ? A vous de juger car dans cette époustouflante nouvelle, tout l'art d'Hoffmann consiste à proposer en parallèle deux explications que tout semble opposer. Reste que le père Freud n'est jamais très loin...